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■ Pronto se cumplirán veinte años desde que hablé 
con José Manuel Ontañón (Madrid, 1923) por pri-
mera vez. Yo quería reeditar ‘Mi diario’, un libro de 
su madre, la maestra oscense María Sánchez Arbós, 
del que solo se hicieron cien ejemplares en México 
en 1961. Desde entonces, he disfrutado de su lúci-
da conversación durante centenares de horas, de 
sus visitas a Huesca y a Zaragoza, de mis viajes a 
Tenerife y a Madrid. Además, José Manuel nos re-
galó ‘La última rosa del verano’, la conmovedora me-
lodía que acompañó los juegos de Katia y Sol, las hi-
jas de Ramón Acín y Concha Monrás. Todos los ve-
ranos José Manuel pasaba unos días en Huesca, jun-
to a sus abuelos paternos. Muchas tardes iba a ju-
gar con Katia y Sol. En aquella casa todo era mági-
co: el piano de Conchita, el teatrillo de cartón en el 
que Acín inventaba historias para los niños… y, so-
bre todo, Ontañón recordaba una cajita de música 
en la que, al abrirla, se reproducía ‘La última rosa del 
verano’. Un grupo de amigos decidimos hacer una 
copia de la caja y el proyecto resultó un cuento fas-
cinante: localizamos en París a un fabricante de ca-
jas de música que hizo el mecanismo musical, el ar-
quitecto Basilio Tobías diseñó la caja que Óscar Sán-
chez fabricó con madera de roble y María José Me-
nal preparó cuarenta pajaritas de hojalata que viven 
ahora en el interior de nuestras veinte cajas. 

Una donación al Museo Pedagógico de Aragón  
Hace unas semanas viajé a Madrid para recoger dos 
estanterías hechas por José Manuel Ontañón en el 
taller de carpintería de la Institución Libre de Ense-
ñanza. Además, me tenía preparada una sorpresa: 
también quería donar al Museo Pedagógico de Ara-
gón sus sesenta y dos cuadernos escolares del tiem-
po de la II República. He leído varias veces el cuader-
no de redacción en el que cuenta los largos paseos 
que hacía los domingos con su padre, sus visitas al 
Grupo Escolar Francisco Giner, dirigido por su ma-
dre, para bañarse en la piscina o para asistir a la pro-
yección de películas, sus juegos con la linterna má-
gica... También recuerda el día que conoció al presi-
dente de la República durante la inauguración del 
Grupo Escolar Francisco Giner. En otra redacción 
describía su clase de la Institución, la misma clase 
que está inmortalizada en la fotografía que acom-
paña estas líneas. José Manuel es primero por la iz-
quierda. «Dentro de la clase –escribía el niño Onta-
ñón– lo que más lugar ocupa son las mesas, todas 
bipersonales, colocadas en dos filas. Al fondo hay 
un relieve que representa a unos niños jugando al co-
rro». Gracias a la generosidad de José Manuel On-
tañón, tanto las estanterías como estos cuader-
nos, y los centenares de historias que guardan, es-
tán ya a disposición de todos.

‘Los vigilantes entran en acción’

Cuentos con valores

■ Comenzó como algo aislado. No le dimos importancia en un prin-
cipio, todos sabemos cómo puede llegar a ser el patio de un cole-
gio y las relaciones entre compañeros, y más si llega una persona 
nueva. Supongo que las cosas se ven diferentes cuando tienes un 
pie en la universidad y empiezas a valorar la compañía de las per-
sonas que han estado en el aula toda la vida contigo y te entriste-
ce ver que alumnos más jóvenes no valoran ese tipo de cosas.  

 Nos enorgullecíamos siempre de lo bien que nos llevábamos, 
salíamos juntos, íbamos al cine, reíamos y eso nos hacía sentir que 
nunca dejaríamos de ser amigos. Este compañerismo no se veía en 
ninguna otra clase, es más, observábamos actitudes de desprecio 
entre compañeros, aislamiento y acoso escolar. 

Al comienzo del último año llegó a nuestros oídos que un chico 
nuevo de 1º de Bachillerato, Enrique, estaba poniendo motes desa-
gradables a varios compañeros. Como ya he dicho, no le dimos im-
portancia, pero la cosa fue a peor. Su actitud de graciosillo pasó a 
los insultos y fue entonces cuando decidimos hacer algo. Me reu-
ní con toda la clase para exponer el problema: 

–Chicos, es nuestro último año aquí. Cada uno seguirá con su 
vida y nos será más difícil reunirnos tan a menudo como hasta 
ahora –dije sin poder evitar entristecerme un poco. 

–¿Te vas a poner sentimental ahora? –gritó mi amigo Fran, des-
de el fondo de la clase. –¡No te pongas a llorar, hombre! 

Una carcajada general siguió a su último comentario. Sin po-
der evitar la risa, continué con lo que tenía en mente: 

–He estado observando lo que ocurre en el colegio. No hay com-
pañerismo y existen situaciones que están derivando en acoso es-
colar. ¿Por qué no hacemos algo? Siempre nos hemos llevado bien 
y creo que sería el mejor legado que podemos dejar aquí cuando 
nos hayamos ido. No sé vosotros, pero yo no estoy dispuesto a de-
jar pasar que haya alumnos que lo pasen mal. 

A todos les gustó la idea. Así, que nos pusimos manos a la obra. 
Creamos ‘Los vigilantes’, un grupo para ayudar a mejorar la con-

vivencia en el colegio, un referente al que pudiera acudir cualquie-
ra en busca de apoyo y consejo. Ser los mayores nos otorgaba cier-
ta autoridad, además de que predicábamos con el ejemplo. 

Hablamos con las víctimas de los abusos de Enrique, haciéndo-
les saber que podían contar con nosotros. Uno de ellos, Germán, al 

que Enrique llamaba gor-
dito, acudió a nosotros: 

–Odio a Enrique –de-
cía–. No soporto que me 
llame gordito, me hace 
sentirme fatal conmigo 
mismo. No quiero venir a 
clase sabiendo que voy a 
encontrarme con él. 

–Germán, no debes de-
jar que te afecte –le dije–. 
Te llama así porque sabe 
que te molesta. Dile que 
no te agrada, intenta ha-
blar con él y si sigue mo-
lestándote utilizaremos 
otra estrategia. 

Germán volvió de nuevo. Hablar con su acosador no sirvió de na-
da. Convocamos a todo el colegio en el salón de actos para hacer 
un pequeño experimento: puse una foto en el proyector.  

–El año pasado –dije–, todos los de mi clase nos fuimos a Barce-
lona a pasar un fin de semana en la playa, que ninguno olvidaremos.  

Pasé a la siguiente fotografía en la que aparecían todos tirados 
por la nieve y observé como los alumnos comenzaban a sonreír: 

–Aquí estamos en Cerler, el invierno pasado. Creímos que coger-
nos de la mano para bajar una de las pistas era buena idea. Está cla-
ro que no lo fue –las carcajadas fueron estrepitosas.  

Seguí mostrando fotografías de todos los viajes de la clase. Mis 
compañeros empezaron a contar anécdotas divertidas de cada 
aventura y, al momento, comprendí que toda la sala había capta-
do el mensaje: «Estando todos juntos habíamos pasado los me-
jores momentos de nuestra vida». 

Todos salieron del salón de actos convencidos de querer ser co-
mo nuestra clase, un grupo unido que se lo pasaba genial.  

Pronto empezó a notarse el buen ambiente en el colegio, todos 
hablaban con todos y no había desprecios por parte de nadie; pe-
ro, cuando más orgulloso me sentí fue cuando vi a Enrique, con la 
mano encima del hombro de Germán, riendo... como locos.
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Por quÈ leer...

‘EL ÚNICO E 
INCOMPARABLE  
IVÁN’ DE KATHERINE 
APPLEGATE 
 
PEPE TRIVEZ 

■ «Me llamo Iván. Soy un gorila. 
No es tan sencillo como pare-
ce». Así de contundente co-
mienza este relato a medio ca-
mino entre la fábula y los clási-
cos, que habla de lo esencial así 
como sin darnos cuenta. 

Katherine Applegate es una 
célebre autora norteamericana 
muy conocida por sus sagas de 
literatura juvenil y por su obra de 

ciencia ficción ‘Animorphs’. Con ‘El único e 
incomparable Iván’ dio un salto al hacer de 
una historia real una metáfora del dolor, la 
soledad, la amistad y la esperanza. El Iván re-
al vivió solo en una jaula diminuta de un cen-
tro comercial durante 27 años. Es famoso 
por sus pinturas que con frecuencia van fir-
madas con la huella de su pulgar. La historia 

es tan sugerente que la compañía 
Disney ha puesto sus ojos en ella y 
ha anunciado versión cinematográ-
fica que ya ha empezado a tomar 
forma. 

La historia del gorila del centro 
comercial es uno de nuestros im-
prescindibles… 
• Porque como reza la cita que en-
cabeza la novela: «Nunca es dema-

siado tarde para convertirnos en los 
que hubiéramos podido ser» (G. 

Eliot). Porque la soledad siempre se agrieta 
con el cariño. Porque un perro callejero, una 
elefanta inválida y una niña sensible pueden 
sacarte ‘literalmente’ de tus dominios.  
• Porque la voz del gorila Iván es sencilla y 
directa. Porque habla con colores. Pinta por-
que le hace sentir tranquilo, pinta para inten-
tar imaginar mundos que aún no existen. 
Porque las palabras de Iván son las justas: 
«Los humanos derrochan palabras. Las lan-
zan como cáscaras de plátano y las dejan ahí 
para que se pudran…». 
• Porque el dolor, la paciencia, el instinto de 
protección, el llanto y el consuelo forman par-

te de nuestras vidas y, aunque «con tiempo 
suficiente uno se acostumbra prácticamen-
te a todo», la esperanza es una puerta y 
afuera… cielo, hierba árbol, hormiga, palito, 
pájaro, tierra, nube, viento, flor, piedra, llu-
via… y todo tuyo.

Presentar soluciones que mejoren la convivencia es una buena herramienta para luchar contra el acoso 
escolar. ‘Los vigilantes’ nos muestran cómo lo hicieron, gracias al respeto, la solidaridad y el compañerismo 


